
성탄절이 다가올수록 우리를 유혹하는 것들이 많아진다. 하지만 그럴수록 우리의 마음을 다잡고, 예

수님께 다가가려는 노력이 필요하다. 이번 호에는 아기 예수님을 맞을 준비에 도움이 될 만한 정보들을

실었다.     

‘‘더더불불어어 사사는는 것것만만이이 유유일일한한 희희망망 ’’에서는 성탄을 맞아 이웃과 더불어 우리의 마음을 가꿀 수 있게

안내했다. ‘‘클클레레이이아아트트로로 전전하하는는 예예수수님님 탄탄생생 이이야야기기’’에서는 일상에서 예수님 탄생의 의미를 묵상할

수 있게 구유 리스를 만들어 보았고, ‘‘성성탄탄 연연극극 도도우우미미 ’’에서는 성탄 행사에 빠지지 않는 연극에 필요

한 간단한 의상 만들기 방법과 분장법을 소개했다.
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구호와 가요‘거위의 꿈’멜로디로 넘쳐 났다. ‘경제만 살리면 된다.’는 논리와 상식이 통하지 않는 이

상 열풍으로 대통령이 당선되었으니, 당연히 국정 수행에도 논리와 상식이 통할 리 없다. 그런데도 다들

희한하게도‘믿음’을 버리지 않았다. 지도자께서 잘 살게 해 주실 거라는 전근대적 기대가 아직도 먹힌

다. 여당은 이번 보궐선거에서도 참패하지 않았다. 게다가 대통령과 정부가 강력하게‘제정일치’를 꿈

꾸며 특정 종교 전도에 열 올리고 있다. 특정 종교를 믿는 특정 교회 신도들이 대한민국의 돈과 권력을

‘사이좋게’나누는 가운데 1년이 흘렀다. 임기 5년 중 초반 1년을 그렇게 살았다면, 향후 행보는 안 봐

도 뻔하다. 이미 부자인 사람들이 더욱 부자가 되기 위해 법을 바꾸고 정책을 손보는 공화국, 그곳에서

가난한 사람은 지붕마저 날아간 집에서 겨울을 맞아야 한다. 

한국인의 인격마저 바꿔버렸다는‘IMF 시대’가 재현될까 다들 두려워하고 있다. 그 고통의 시절을

겪으며 우리는 함께 나누고 도우며 산다는 오랜 미덕을 잃었다. 구조조정이라는 말이 곧 감원이 돼 버린

시대에 동료는 더 이상‘같이’갈 사람이 아니다. 누구는 밥줄이 잘리고 누구는 연봉을 더 올려 받는 야

만적 셈법 앞에서, 다 같이 감봉하고 다 함께 일하는 상식적인‘구조조정’은 거의 채택되지 않는다. 원

하지도 않는다. 자신만은‘잘리는’쪽이 아니라 승진하는 쪽에 설 것이라는 이기적 계산 때문이다. 아

무리 잘리고 또 잘려 나가도, 잘린 이들이 노숙자가 되어 떠돌다 겨울을 채 나지 못한다 해도, 이 무한

경쟁에서 승리해 열매를 독식하는 이가 있다는 허풍이 성공 신화로 굳어져 있는 탓이다. 이 성장 없는

시대에‘독식’이야말로 곧 남의 밥그릇을 빼앗는 일임을 깨달아야 한다.          

‘거위의 꿈’에 담긴 슬픈 예언

지난 대통령 선거의 최고 히트곡은 인순이의‘거위의 꿈’이었다. 대세론이 일찌감치 자리를 굳히면

서, 다른 후보들은 그야말로‘군소’후보가 되었고 그래서 한 정당을 제외한 나머지 선거판에서는‘거

위의 꿈’을 마치 자신들의 심경을 대변하는 곡처럼 틀어 댔다. 대통령 선거가 끝난 후에는 선거 결과를

정리하면서, 방송에서 이 노래를 수도 없이 흘려보냈다. 

갈라졌던 표심을 수습하고‘위로’하는 데 최적의 노래라는 판단에서였을 것이다. 30%의 지지자가 대

통령을 만들어냈으니, 단순 수치로 보면 국민의 70%는 이 노래에 감정 이입한 셈이다. 물론 가수 인순이

의‘거위의 꿈’은 참으로 감동적인 노래다. 삶에 지친 사람들에게 적절한 위안과 함께 잊혀진‘꿈’까지

불어넣어 준다. 그러나, 나이 오십 줄의 산전수전 다 겪은‘국민가수’인순이가 날지 못하는 거위에 빗

댄‘꿈’을 노래한다는 점에서 이것은 비관적이다.

이십대 푸르른 청춘이던 이적과 김동률이 1997년 세상에 발표했던‘거위의 꿈’은 그 나이의 감수성

과 고민을 잘 보여 주었다. 설익은 목소리와 감상적이기까지 한 내면 고백, 비장한 다짐이 아름다웠던

이유다. 청춘의 노래였기 때문이다. 그러나 2007년의 노래는 어딘가‘번지수’가 틀렸다. 세상이‘끝이

정해진 책’이며‘헛된 꿈은 독’이라고 말하는 기성세대를 향한 저항감은 물론, ‘뜻 모를 비웃음’을 등
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어디에도 희망은 보이지 않는다. 우리는 지금 완연한 몰락의 시대를 살고 있다. 모든 화려하던 것들이

무너져 내리며 실은 속 빈 강정이었음을 드러내고 있다. ‘거품’으로 빚어낸 투기 자본의 세계가 말짱

사기나 다름없었음을 전 세계가 뒤늦게 목도하고 있다. 미국을 아니 월가를 믿고 추종했던 나라들의 연

쇄 부도가 우려되고, 어설픈 경제학 용어에 홀려 뼈 빠지게 모은 돈을 날린‘개미’들이 겨울 문턱에서

울부짖고 있다. 

숫자 놀음으로 공중분해 당한 돈들은 사실 진작부터 돈이 아니었다. 망상과 이기심의 산물이었다. 돈

은 원할 때 찾아 쓸 수 있어야, 내 주머니 속에서 실물로 만져져야‘돈’이다. 숫자가 무책임하게 뻥튀기

되고 있는 동안, 추락의 고통에 대해서는 전혀 대비하지 못했다. 

땀 흘려 일하지 않고‘손쉽게’가만히 앉아서 이스트 넣은 빵이 부풀어 오르듯 돈이 불어날 수 있다는

발상은 근본적으로 죄악이었다. 나만 잘 살면 된다는 생각이 눈을 가리고 귀를 막았다. 배울 만큼 배운

사람들도‘계산’은커녕 무턱대고 덤벼들었다. 나만 뒤쳐질 것 같은 불안감에 막차가 더 인기였다. 일명

묻지 마 투자 심리의 정곡을 찔렀기 때문이다.

혹독한 겨울이 오고 있다

지난 해 이맘때 세상을 온통 뒤흔들던 단어는‘경제’였다. 지난 가을과 겨울, 거리는‘경제 대통령’
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뒤로 흘리며 꿈의 주소를 다져야 하는 것은 젊은이들의 몫이다. 삶이 안정된 궤도에서 돌고 있고, 그동

안의 노고에 어느 정도는 행복해져야 마땅할 중장년의 몫이 아닌 것이다. 중년의 가장과 애 엄마들에게,

손에 쥔 것 없어도‘꿈’만으로 살아 보라는 것은 부조리한 비극의 강요다. 이는‘독’과‘비웃음’속에

서 여전히 생계를 걱정해야 하는‘거위’들의, 대한민국의 자화상이었다.

교회는 할 일을 하라

한동안은 일요일 오후 여의도 주변을 걸을라치면 한 교회 신도들의 낭랑한 외침이 들려오곤 했다. “예

수 믿고 부자 되세요~!”

처음에는 무슨 신제품 판촉인 줄 알았다. 귀를 의심했다. 그 상냥한 한 마디가 전하는 강렬한 메시지

는 소름끼쳤다. 그렇다. 어쩌면 그 말이야말로 대한민국의‘본심’인지도 모른다. 부자가 되고 싶은 마

음, 그 마음을 교회마저도 숨기지 않는다. 물신(物神)을 가장 경계해야 할 종교가 물신을 전교의 도구로

삼고 있다. 교회 자체가 물화(物化)돼 버렸다는 증거다. 

더 이상 종교는 은유가 아니고 사상이 아니다. 이미 형이상학의 영역에 있지 않다. 조금의 은유나 에

누리도 없는 직설화법은 누구나‘소망’은 부자 되는 것뿐이라는 단언의 결과다. 부자가 하늘 나라에 들

어가기란 낙타가 바늘구멍을 통과하기보다 어렵다는 복음 말씀이나 산상수훈 따위는 이제 설 곳이 없

다. 예수라는 이름은 이제‘처세’의 대명사로 쓰이고 있다. 현재 부자와 권력자의 역할모델이 된 실세

들은 다 크리스천이다. 방송에 얼굴 많이 내미는 연예인일수록 기독교인임을 강조한다. 그런 의미에서

현 정부 인사들은 그 어느 때보다‘기독교 전성시대’를 열고 있는 것처럼 보인다.

하지만 여성의 60% 이상이 자신을‘하층민’으로 분류하고 있다니, 교회가 위안이 되지 못하고 눈물

을 닦아 주지 못한다는 방증이다.   

그 어느 때보다 추운 겨울이 오고 있다. 서로 제 몸처럼 돌보는 것 말고는 이 겨울을 이겨 낼 재간이 없

어 보인다. 국민 대다수가‘내가 불우 이웃’이라는 자괴감에 빠져 있다. 매일의 장바구니를 걱정하는

마당에 누구를 도울 엄두가 나지 않는다고 한다. 자선을 필요로 하는 곳에는 냉기만이 가득하다고 한다.

정작 이럴 때 교회가‘사랑의 실천’을 크게 외치지 않는 것은 안타까운 일이다. 돕는 사람이 따로 있지

않다. 오른손이 한 일을 왼손이 모르게 해야 할 사람은 바로 우리 자신이다.
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문화평론가. 인터넷 신문「민중의 소리」와 월간「성서와 함께」,  월간「말」에 문화 칼럼을 쓰고 있다.


